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Az örökbefogadni akarók nem hétköznapi emberek voltak, kérésük is sajátos volt. Magyar nő,
maláj férfi, félvér kislány. Testvért akartak, mivel az asszonynak több gyermeke nem lehetett.
Olyan testvért, ki a bőr színét illetően nem üt majd el. Ritkán keresnek sötétbőrű
emberpalántákat. Pedig sok van belőlük nálunk.

  

Az egyik intézetünkben élt egy nyolcéves kisfiú. Valamennyiük közül a legsajnálatraméltóbb,
mert a szülői felelőtlenség sajátos jegyekkel bélyegezte meg. Néger volt apai részről. Maroknyi
élete még kevés volt ahhoz, hogy megértse, miért bámul rá a tükörből más arc, mint a
környezete. Csak azt látta, hogy mindig és mindenütt kiváncsi figyelem tárgya. Társai is
idegenkedve nézték, a többi hasonló barnabőrű is tudta, hogy nem közéjük való. A kisfiú
zárkózott, félszeg, magábahúzódó volt. Tanárai szerették az intézetben, ezt ő példás
tanulmányi eredménnyel próbálta viszonozni. Más semmi. Akikhez közelebb került, aggódtak
jövőjéért. Mi lesz vele? Mi hozhat tartós, végleges megoldást?!

  

S egy szép napon felbukkantak az ismeretlenből ezek az örökbefogadni akarók.

  

Vártam, tiszta szívemből vártam az első találkozást. Egyik sem tudott a másikról. Pontosabban
a kisfiú nem tudott, hiszen a szülőkkel közöltem hogy él itt az intézetben egy félvér kisfiú, s
nekik volt idejük — míg kocsival a megadott intézethez mentünk —, hogy elképzeljenek egy
leendő családtagot. Elbeszélésem alapján tudtak róla mindent. Nem úgy a kisfiú. Nem tudhatta,
hogy ez a nap hamarosan más lesz majd, mint a többi. A „szülők" közül az asszony volt az, aki
forszírozta ezt az ügyet. Ő akart kislányának testvért, a férfi pedig a maláj emberek nyugodt
vérmérsékletével követte asszonya akaratát. Náluk az asszonyok feladata a gyerekek
ügyes-bajos dolga és a családi tűzhely körüli forgolódás. 6 passzívan volt jelen és vezette
kocsiját.

  

A régi volt grófi kastély bejáratánál megálltunk. Sok ártatlan gyermekarc reménykedő tekintete
szegeződött ránk és futótűzként szájról szájra terjedt: egy olyan bácsi jött, amilyet még sohase
láttunk, de nem cigány! Csak olyan fekete! És mielőtt bármit is kérdeztünk volna, hogy hova,
merre, feltűnt a néger kisfiú alakja, alig tőlünk pár méterre. Egy pillanatig megmeredt,
szemében ezeréves tűzzel nézte a férfit, majd feltört belőle a nyolc éve visszafogott
kétségbeesés. „Édesapán, édes drága apukám tudtam, hogy egyszer értem jössz, hogy
magaddal viszel! Hol voltál ilyen sokáig?" — és ott csüngött már a maláj férfi nyakában, ki nem
tudott mást mondani, csak azt, hogy dolgom volt kisfiam, de érted jöttem. És zsebkendőt
keresett, hogy megtörölje maszatos arcú kisfiát.
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Az utolsó pillanatig azt hittem, hogy jót cselekszem. Büszke voltam magamra, a nagy
érvágásomra, hogy véghez tudtam vinni azt, ami főnökeimnek nem sikerült. Személyes
varázsomnak, fiatalos energiámnak tulajdonítottam sikerem, amely nagyképűvé és
magabiztossá tett munkahelyemen, otthon egyaránt. Lám, megmutattam a világnak, hogy
mindent lehet, csak akarni kell ...

  

Pali tanyán nőtt fel nevelőszülőknél. Bepótolhatatlan mulasztás történt vele szemben már
akkor, amikor semmilyen iskolai képzést nem kapott. Imbecillsége felmentette őt a
tankötelezettség alól, foglalkoztató iskolába nem került be. Hogy a téves diagnózis mennyire
meghatározta későbbi életútját, arra legilletékesebbek saját szavai voltak:

  

— Tetszik tudni Ani néni, az ám a baj, hogy nem tudok olvasni. Mert ha tudnék olvasni, kint a
kövesúton tudnám, merre kellene menni a városba. Ott pedig biztos akadna nekem valami
munka. Mindent megcsinálok én ám, tessék nézni, milyen erős vagyok ni! Egy építkezésen,
amit mondanának megcsinálnám én. Keresnék pénzt, ellátnám és magam. Meg akkor biztosan
befogadnának valahová. Dehát így, senkinek se kellek. Most már hogy nagykorú vagyok, nem
fizetnek utánam. Ahol eddig felnőttem, jó volt. Megértem azt is, hogy utánam jön majd egy
másik fiú, kire megint fizetnek. Mert ám a pénz, sokat jelent. Abból élünk. S az árak mindig csak
nőnek, mondta ezt az Ipper Pali bácsi is a tévében, mert én minden este nézem. Az a
mindenem. Mindenki alszik, én még akkor is nézem, pedig reggel korán kelek. Megyek
megetetem a disznókat, mert hát azok éhesek, és nem mondhatom nekik, hogy álmos vagyok,
mert soká tévézek. Tudom én, hogy mi a kötelesség, és mi a szórakozás. Mondják is itt a
tanyán, hogy jó kántor lennék. Szóval, én tudom, hogy 18 év után az állam már nem tart. De azt
is tudom, hogy jó helyre visznek. Szeretnék itt maradni, dehát nem lehet. Nem csinálhatja
mindig az ember úgyse, amit szeretne. Jó helyre tessék vinni, ahol lehet dolgozni, s amiért
kapok kosztot meg mindent, meg egy kicsi pénzt is, hogy néha el tudjak ide jönni. Merthát csak
itt nőttem, ez az én otthonom. Itt ismer mindenki. Mikor reggel megyek a csarnokba, és viszem
a tejet, mindenki köszön. Kérdezik az emberek, hogy aludtál Pali. Szóval szeretnek itt. Dehát
ilyen az élet.

  

Pali még nem tudta, hogy milyen is az élet. Nem tudta azt, hogy mennyire nehéz az esete.
Hogy nagykorúságával megszűnik az állami gondozás, hogy — sorsát illetően — az
államigazgatási szervek jogkörébe tartozik a további lépés, ha önálló életvitelre valamilyen
oknál fogva nem alkalmas. És ilyenkor két lehetőség van: vagy megkeresik soha nem látott
apját, anyját, tartásra kötelezhető hozzátartozóját, vagy pedig jön a szociális beutalás. De arra
várni kell, gyakran éveket. Kevés hely van, sok a rászoruló. Tragikus állapotok között kell
rangsorolni, ahol már nem lehet soronkívüliséget érezni azért, mert valaki állami gondozott volt.
Gyakran természetes kihalás után üresedik egy hely. Egyszóval nehéz, időigényes ez az utóbbi
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megoldás. A Gyermekvédő Intézet pedig jogellenesen jár el, ha tovább fizet gondozási díjat.

  

Maradt az első megoldás, megkerestük Pali szüleit. Harmadik felszólításra meg is érkezett és
közölte, hogy ha muszáj, hazaviszi a félkegyelműt. Megrázó találkozás volt. Az elhanyagolt,
felelőtlen nagyszájú cigánynő és a szépen öltönybe öltözött tiszta Pali, ki csak annyit tudott,
hogy végleges döntés történt sorsáról ... Az igazgatóiban találkoztak. A nő kitárt keze hamar
visszaesett eredeti helyére Pali szavaira:

  

— Kérem, nekem ez a nő nem anyám: Sose láttam. Meg micsoda dolog az, hogy mikor kicsi
voltam eldobott, most pedig, mikor az állam felnevelt és tudok dolgozni, akkor kellek.

  

Súlyos, nehéz, igaz szavak fogalmazódtak egy értelmi fogyatékos száján. Erőszak ellen
tiltakozott a lelkiismeretem. Vannak olyan esetek, amikor nem lehet a „kívánságműsort"
figyelembe venni, de Pali helyzete mindenféle szempontból kizárólagos volt. És féltettem. Egy
ilyen egyenes embernél az erőszak tragédiává fajulhat. Mikor Pali azt mondta, hogyha ezzel a
nővel el kell mennie, az első adandó alkalomnál felköti magát, tudtam, nem fenyegetőzik,
hanem meg is teszi. Házaltam, magánemberként. Valamilyen belső erő késztetett arra, hogy
véglegesen rendezzem Pali ügyét, mert hozzámnőtt. Mert sajnáltam. Mert magánemberként is
megszerettem, nemcsak hivatalból. És mert annyira bízott bennem. Olyan embereket, kik
családtagként magukhoz vették volna, sehol sem találtam. Még tanyán sem, ahol pedig jól jön a
kézierő.

  

Azután találtam egy kiskaput. Sokat kellett utána járnom, bizonyítanom azt, hogy Pali
csiszolatlan észjárása sok mindent rejt magában, csak valahogy ki kellene aknázni. Ha későn
is, de meg kell próbálni, ennyivel mindannyian tartozunk neki. Mindenütt velem volt, mindenütt
megszerettette magát. Valahol legbelül jók az emberek, csak a környezetük megmerevíti őket.
Ezt a jóságot próbáltam felszínre hozni, és végül két hét múlva sikerült. Ezalatt Pali „ég és föld
között lebegett", 4 kilót fogyott és állandóan fájt a gyomra. Mindig azt mondta: ha menni kell,
akkor menjünk, de minél hamarabb.

  

Egy speciális szociális otthonba sikerült bejuttatni, ahol majd lehetősége lesz dolgozni,
valamint képezni magát. Amolyan szak- munkatherápiás részre szólt a beutalója, ami most van
átszervezés alatt, és jelenleg is kísérleti stádiumú. Ehhez egy gyógypedagógus által végzett
eredményes vizsgára volt szükség, mert a feltétel minimuma a gyógypedagógiai iskolai képzés
volt. Sikerült. Elindultunk a várva várt út vége felé. Hosszú, nehéz út végét jelentette ez
Palinak, nekem egyaránt! Hogy Palinak miért az érthető. Hogy nekem miért, azt csak az tudja,
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aki ismeri ezeknek az intézeteknek a légkörét.

  

Nem tudtam, hová megyek. Ismeretlen táj, ismeretlen terület állt előttem. De Pali előtt
magabiztosnak kellett lennem, és az is voltam. Együtt tervezgettük a jövőt. Megtanul majd írni
és egy szép napon kapok tőle levelet. Amikor befordult kocsink az ócska, rozoga épület elé, a
szemem elé táruló kép arcomra korbácsolta kudarcom. Százszázalékos emberi roncsok,
dühöngő elmebetegek mesterségesen lenyugtatott semmit sem kifejező arcukkal lézengtek.
Tudom, hogy minden kezdeményezés nehéz. Minden átszervezésnél meg kell küzdeni a múlt
maradandó emlékeivel. Tudom azt is, hogy rosszkor érkeztünk, mert akik munkára képesek,
nem tartózkodtak az intézetben. De arra, hogy ezt Palival megértessem, se módom, se
lehetőségem nem volt. És ezekben az intézetekben nem szoktak ahhoz, hogy a beutaltak
eszére próbáljanak hatni ... ennél sokkal radikálisabb eszközök ismeretesek.

  

Pali egyszerre ébredt tudatára, hogy becsapták. Összeroppant. Én pedig nem tudtam semmit
sem tenni. Nem tudtam Palinak a szemébe nézni, vagy saját tehetetlenségemen siránkozni.
Hogy mondjam neki, hogy nem vihetem vissza az intézetbe, hiszen az ügy hosszúra nyúlása
miatt így is fegyelmi fenyeget! Hogy adhattam volna az emberek tudtára, hogy Pali olyan helyre
való, amilyen még nincs jelenleg Magyarországon!

  

És Pali kétségbeesett szavai megértették velem, hogy akaratlanul, a tökéletesség szándéka
mellett a létező legrosszabbat én tettem Palival. Ma is fülembe csengnek utolsó szavai:

  

—    Maga becsapott engem. Behozott a bolondok közé, akik megvernek majd. Ezek nem
szoktak tévét nézni, mert nem tudják, hogy kell.

  

És az életből merített utolsó szalmaszála kellőképpen megpecsételte vakbuzgó ténykedésemet:

  

—    Felügyelőnő! Itt van ötszáz forint, vigyen ki innen engem. Azóta eltelt lassan egy év. A
szököttek listáján nem szerepelt eddig.

  

—    Ejnye Zoli! Mióta jól megy sorod, kerülsz minket. Ha látlak az utcán, elfordítod a fejed. Ez
nem szép tőled. Mi mindannyian segítettünk neked, és nem csak kötelességből. Tiszta
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szívemből örültem, hogy sikerült egy ilyen családot keresni, akik ennyire megszerettek és
befogadtak téged! De azért jól esne, ha néha ránk nyitnád az ajtót az intézetben! Miért nem
teszed?

  

—   Mert Ani néni sohasem érezte azt, mikor negyvenegyes lábbal negyvennégyes cipőben kell
járni, mert csak ilyen méret volt raktáron! Amit elítéltem, a válaszra megértettem. A hálátlanság
jogos volt.
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