BALLA ANNA:
Mennvyezet a fejemen avagy éjszakai eléadas

Mennyezet reped, ablak csorog, ajto csapodik. Majd ugyanez forditott sorrendben. Otszér, tizszer, sokszor. Ejfél
mult péar perccel, kezdddik az eldadas.

Szép ez a magyar nyelv. Valasztékos. Rokonértelmii szavakban gazdag. Bizonyos fajtait most
tanulmanyozhatom. A stilus naturalista. No6i el6adas.

A felettem lako asszony mar haromszor volt elvonon. Ezidaig eredményteleniil. A férje szerint
reménytelen az Gigy. Szandékat azért én méltanyolom. Igyekszem a paplan ala bijni és nem odafigyelni. Aludnom
kell, ataludni ezt az el6adast is, hogy holnap vagy holnaputdn, ha véletleniil egyiitt visszik le a Szemetet:
megbocsathassak...

A részemr6l kirebegett megbocsato igenig foghatom a vedret és hallgathatom a ,,soha tobbet nem”-et,
am megtanultam mar az alkalmazkodast. ,,Ugyan mar, nem tortént semmi” - ezt a legajanlatosabb mondani. Tehat
most alvas Eunoktinnal. Lassan adagolom magamnak. Ezen a héten harmadszor.

Ezek szerint jol allnak anyagilag odafonn. Vagy csak honap eleje van? Az nem lehet. Inkabb sajatos

gazdalkodas... Mezokon jarok, épp kamillat gytijtok, mikor foldrenges ébreszt: Uram isten, kitért a harmadik!
Gyermekeim agyam mellett, behunyt szemmel, takardjukat szorongatva védelemért sirnak. Férjem szolgalatban,
kotelességem a helytallas. Takaronk alatt igy harman megnyugszunk, az dsszebujas erdt ad.
Fentrol gyereksiras. Kétségbeesett. A legkisebb, az otéves ordit. Valosziniileg fél. Az anyjatol. Majd a nagyobbik,
Julika hangjat hallom "fekiidj le Anyukdm, kérlek szépen, a szomszédok!" Julika hatodik osztalyos. Pofon
csattan. Az anya Munkast kovetel. Harom darabot. Most, azonnal. A harmadik gyerek, a legnagyobb,
elkeriil. Hallom. Talan elég erds mar a kérés megtagadashoz. Nem. Ez egyszer az 6haj fékezhetetlen, a
koriilményektdl fliggetleniil.

Segitenem kellene! De mi maganiigy és mi koziigy? Es mikor koziigy a maganiigy? Es
egyaltalan: ezek a kérdések eldonthetok-e, kivaltképp részemrdl, mikor hetek ota altatoval tudok méar csak
aludni? Es nemcsak én lakom ebben a hazban! Es ma utan holnap jon, elérelathatolag sok holnap. Nincs
sziikségem szidalmakra, a nyugodt ¢let hive vagyok, csakugy, mint mindenki ebben a hézban, igy hat
aludnom kell, de nem tudok.

A nagyobbik fiam, az 6téves, szolidaritast vallal a felettiink lako pajtésaival. A jatszotéri
baratkozasok koteleznek. — ,.Katikat megolik, megyek!” - kozli velem éjjel fél kettOkor. Kiblyjik az
agyambol, felkapcsolja a villanyt. Batorra valik, kiilonosen mikor eléveszi bazéri pisztolyat. Indul az
igazsagot szolgalni és védelmet szolgaltatni. A négyéves kisfiam koveti batyjat. Ha kell, egészen a
csatamezdig, Na, ennek a fele sem tréfa - allapitom meg a tényeket. Nem éppen a legalkalmasabb idépont
most az elvi meggy6z¢Es, és nem is valoszinii, hogy hatasos. Az 6téves agyban még tobb az 6sztonds, mint
a tudatos, a rend még barbarisztikus, 6si, képlékeny, mondhatni embrionalis. Ezért az igazsagteveés vagya
most torvényerejli. Elindulnank ebben a szokatlan idében, fel az emeletre, a be nem avatkozas elvét
megtagadva? Mit csinaljak?

Fent Kati, Joli és a gimnazista, lent az enyémek. —, Gyerekek, az élet nem olyan egyszerii, nem
csupa szeretet, azonnal gyertek vissza! ” — Na, gyeriink! Akadr élnek, akar halnak, akar tetszik, akar nem! Kész.
En vagyok az erésebb! Es én vagyok az anydtok! Alvis. Megértettétek?

Pillanatnyi csend. Maradj még csend, kérlek, oly sok mindenre lennél most j6. Elaltathatnad a
lelkiismeretet, no meg az embereket. Maradj, kérlek, iilj be hozzank, ide, ebbe az atkozott hazba, az amugy édes
otthonokba. Telepedj meg, szallj {6l és osztodjal, vagy mit banom én, legyen végre mar csend, mert hivom a
renddrséget!

A multkor is kint volt az URH. Az asszonyt bevitték a detoxikaloba, kimostak a gyomrat, elvono,
majd elmeosztaly. A gyerekek masnap nem koszontek. Pedig nem én hivtam a rend6rséget. Amugy joravalo,
csendes gyerekek, el6zékenyek, Idegesitden elézékenyek: "Bocsdnat, hogy élek..." A férj vonatvezetd. Csendes
fajta. Ha itthon van: mos, 6z, vasal. Csak hat a vonatok éltaldban kozlekednek. Ez az adott esetben kimondottan
pech. Azt hiszem, az egész haznak.

A gyamhatosagnak kellene valamit tennie. Mit? Mas munkahelyre az apét? Ez a foglalkozésa, sot
hivatasa. Es igy keres legtobbet. Ez is egy szempont. Kiilonosen veszélyes, mikor az anya az alkoholista. Kati,
az 6téves, epilepszias. Gyakran vannak rohamai.

Ujabb jelenetek kovetkeznek a fenti hizassagbol. Mar ismerem az egész csaladfat, azt a , kurvds”
apat, aki most a vonatait kefélgeti, ezt a szemét gyerekhadat, foleg a gimnazistat, aki most megtagadja ¢jfél utan
két oraval a cigarettat, megtudom, hogy a Badacsonyi kéknyelii az egyetlen gyogyir mindenre. Mar le vagyok



csindlva, de nem csak én, hanem mindenki, foleg a lakobizottsagi elnok, meg a harom lépcsohazzal odébb lako
hazmester, ¢s mar mindenki megddglott, aki csak ennek a haznak lakoja és nem lakéja... Ismerem mar a no
jogait, mert neki szocialis joga van a kiabalashoz, hisz vilagra hozott harom ilyen pernahajder kolykot,
nagycsalados, igy igényjogosult a nagy lakasra.

Te szerencsétlen asszonyi allat, miért folytattad magad, s mikor indultal el a poklok mélyén, ki és
miért kiildott oda, miért bélyegezted meg magad és lettél szamkivetett? Hat mit csinaljak én most éjjel fél
haromkor veled, hogy értessem meg veled magam, hogy nem haragszom én Rad, csak aludni szeretnék, nem
egész ¢jjel virrasztani, csak azért, mert te részeg vagy! Tudod, szomszédasszony, kicsik még a gyerekeim, és a te
"szovegeid" nem nekik valok. Most szépen harmat kopogok neked, igy ni! Nem azért, hogy bosszantsalak, 4, egyaltalan
nem, csak tudod, végre aludni szeretnénk... Hogy a k. anyam kopogtasson? Sajnos, mar nem €l...

Lassan hajnalodik,

Azt kérdezni a multkor a férj: ,,hdt tessék megmondani, mit csindljak?’ Nem mondtam neki semmit.
Csak gondoltam valamit. El kell koltozniink. HO V A?

(Szabolcs Szatmdri Szemle 1979.)



