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ViZSZINTES, HET BETU

Anna tiz éve jo ké

i, harmonikus megjelenésii, sziileit nem ismerd, allami gondozott

fiatal lany volt, akit kiemelési szandékkal — tévedésbol — egy javito-nevelo intézetbe utaltak
at. A tévedés onnan eredt, hogy az mtezmenyt a minisztériumban If] Jumunkas Otthon cimen

ismerték, az id6kozben végrehajtott prof’lvaltasl Ifelejtették az illet éh

} admlmsnralnl.

volt hazon beliil munkalehetdség,
nagyon j6 volt. A nyomdanak
volt itt egy kihelyezett iizeme: ké-
peskonyveket lehetett Gsszera-
gasztani. De a kornyék feljelen-
tett minket, hogy szennyezziik a
levegét, és a Kojél besziintette az
lizemet. A megye azt akarja, hogy
elmenjiink innen, és ezért nem
szerez szamunkra munkalehetésé-
get. Azt akarja, hogy vigye el in-
nen a minisztérium a rossz la-
nyok intézetét . ..

A tévében egy film megy. A
fii megesokolja a lanyt. Tépar-
ton sétdlnak, kozeledik az al-
kony, a faleveleket megporditi a
s2€].

— Aztan egyszer csak kimen-

tem a konyvtarba... Ott megis-
merkedtem Misivel. Miszakira
jelentkezett, felvették, elofelvé- |

telivel. Jartunk a strandra, mo-
ziba, sétalni.
kisérni, ezért az elvals kész kri-
mi volt! meg csak hazud g

Mindig haza akart |

négyszéz kilométerre. Az év vé-
gére nagykoru leszek, vége az &l-
lami goraczasnak ..

A kapubol visszafordulok. All6
szobor az ablaknil. Tekintetét
magamon érzem: éget. Nem inte-
getek, mert itt, ebben a percben
megalazénak és illetlennek tar-
tom.

Tiz év maltan

B. véaros tandcsén a gyamigyi
eldad6 segitdkész, szivélyes. Sze-
mélyesen megy at a hidnyos ada-
tokkal a népesség-nyilvantarto-
ba, majd sugéarzé arccal jon visz-
sea:

— Megtaldltam a dossziéjat.
Férjhez ment, két gyermeke van.
Nemrég kaptak tandcsi kiutaldsu
lakast, a vénkerti lakételepen. Az
a gyar segitett, ahol Anna dol-

gozik.
Elttem a név, pontos cim.

Anyu nem engedi, hogy jarjak
valakivel, mert tanulnom kell!. ..
Azutin megtudta az igazat. Az
egyik lany mondta meg neki, aki

feni ram a fogat... Buzi, tetszik
tudni... Misi faképuél ha-
gyott ... De buesuzéul irt egy le-

velet. Tessék elolvasni:
,Anna. Ezentil minden vtragot
k, mert Te Es
minden himmal azt akarom eler_
ni, hogy Nem azért

Es mig a biirokratizmus ut az eredmény — a tévedés feli ése —,
az id6 malt. Es a tobb mint egy év alatt nemcsak az idé valtozott.
Anna is.
Rola szolnak az alabbi sorok.
1977 tavasza egyetlen pedagé mint k, és akkor
rat adna. Nincs semml (;akp a legaldbb a tobbiek sem kozé
Var Anna. Kések, kimaradt egy milt, amely megbélyegez és meg- nek ki.
busz. Félvallrél odavetett ,cséko- alaz, és a jové: a nagykorusag, a Maga elé néz, kezével az uj-

lom” a biintetésem.

A szobaban ketten vagyunk.
Anna az asztalnal térdel, kereszt-
rejtvényt fejt. A nevelGintézet
mbbl lakéja — szambat leven -

vagy ill 61
élvezi a szérakozbhelyek adta le-
hetoségeket. Az éjszakds neveld
vacsorazik, a tévében a maci
mossa a fogat.

— ,Csak latszat”, a vége ,6",
hét beti. A harmadik méar meg-
van: I". Nem tetszik tudni, mi
az?

— Nézziik csak. Hét betil. Meg-
van: illizié!

Es mar ott térdelek Anna mel-
lett. Koszénet a rejtvénynek,
amely megkénnyiti a feloldédas
bevezetd perceit.

— Ami Balzacnil elveszett? —
csap felém a megjegyzés.

— Az! — nézek Anna szemé-
be. S a tekintet tiszta csillogasara
véadolni kezdem a hivatalt: mit
keres ez a szépre, jora fogékony,
17 éves lany ebben a szamaéra tel-
jes leépiilést jelentd kérnyezet-

18. sziiletésnap: mehetsz innen a
fenébe.

— Mi van az illiziékkal,
na?

Ram néz. Szép arca a szomoru-
sagtél még egzotikusabba valik,
asszonyosan formas melleit a ne-
héz indulat fesziti.

— Régen nincsenek illuziéim . . .

— Az illuziknak nem szabad

ik, Anna. U i a
reménynek sem. Ndlad nem, hi-
szen minden adottsdgod megvan,
hogy kiszakadj innen. Lesz majd
csaladod, gyermeked, és te is er-
re neveled majd oket.

Kész a keresztrejtvény, be le-
het kiildeni. Legaldbb a sorsola-
sig lesz mit varnia.

— Félsz a keddtdl?

— Félek. Mar volt egy abortu-
szom és nagyon féjt.

— A mostaninak meg a milt-
korinak ugyenaz az apja?

— Nem. Janit szerettem. Azt
mondta, 6 is szeret. Elhittem ne-
ki. Két hétre ra, hogy tévedésbol
ide hoztak, akkor ismertem meg.

An-

ben? Ebben a zértnak mlnésn— Hozza akartam tartozni. Terhes
tett, kiilonl nev lenem Meg; d neki, erre &
ahol a legnagyobb 1 1 dta: fel van és

sem képes a nevelS ellensilyoz-
, hogy a prostiticié ne legyen
ereny ne

kél gyermeke. Nem akar tobbet.
Kesébb mar csak Evaval lizent .

lopés, csavargés, a betorés. Ahol
az egyetlen fo]yosorol huszagyas
halék nyilnak, és egy
mosd6é van, és akad aki a neve
helyett két X-et rajzol.

Anna, két gimnaziumaval, ol-
vasottsigaval olyan itt, mint a

hogy nem téle van a
gyerek, ne is ugréljak, a barétai
mindenre képesek, nekem nincs
semmi esélyem. Es meglattam
'van azt az inget, amit én vésa-
roltam az osztonduambél Jani-
nak . Pi

sagra fiiggéleges vonalakat huz.
Hallgatunk: csengetnek, az iigye-

letes nevels felall. Csérég a
kules, nyilik az ajté.
— Mi van, Jumbé, hogyhogy

éjfél el6tt latlak?

Arcokat nem
dial6gust halljuk:

.Ne menj oda, Annanal pszi-
cholégus van!” ,Mi a frasznak?”
Fogd be a szad!” | Nem fogom!”
»De befogod!” |, Kuss

Réank tornek, Jumbé az ajté-
ban:

— Hozzam nem jén?

— De majd megyek, Jumbé.

— Aha, az j6, de mikor?

— Légy szives, menj ki, Jumbé!
— 526l a nevel6.

— Megyek, ha ad bugyigu-
mit... Na, mit ki-

latunk, csak a

hamgazo-m rad, mert félrevezet-
tél, hanem azért, mert hiilyének
néztél...”

Gondosan Gsszehajtogatja a le-
velet és beleteszi egy konyvbe.
Megnézem: Dosztojevszkij: Bin
és biinhddés.

— Ezutén a levél utin egy ki-
csit elgyengulbem . Akkor jott
az érvagas és a r A pri-

y ass y . Furcsa és re-
ménykelts.

A lakotelepen a sarban és a
szemerkélé esében a jatszétéren
piros libikoka arvilkodik, az ab-
lakokban a tavaszra varé mus-
katlik és a mar itt-ott elgereblyé-
zett virdgdgyds mutatja, hogy
szorgos, kornyezetiikket szeretd
emberek élnek itt. Kissé szorong-
va szedem a lépesdket.

Annat szindékosan nem értesi-
tettem joutomrol. A tiszta igaz-
sagot akarom megismerni, még
ugy is, ha udvariatlannak ming-
siilok.

A negyedik emeleu ]akés ajtaja

gydnyori csoppségnek a nagyija.
No meg Annénak is, mert tudja,
neki senkije mnines, intézetbdl
jott, de mi befogadtuk. Nalunk
ez a kérdés nem okozott gondot.

Annédra nézek, 6 kikerili te-

félig nyitva: 5blos
néi hang szol ki:
— Tessék bejonni! — s a fo-

lyos6 végén hurkds, mezitlabas,
aéke csoppseg mosolyog ram,

mitiv reakcié, ahogy mondtik az
elmén ... Misinek igaza volt. Ha-
zudtam... Ah, a fenébe! Itt va-
gyok és igy vagyok! Hat mi a fe-
nének kiilonckddjek? Hogy este
megverjenek? Most mit néz? It-
tam, tancoltam, a fiuk fizettek,
azért is, ha lefekszem veliik; le
is fekiidtem, ki tudja, hannyal, s
utdna a pénzbdl Gjra ittam. Leg-
aldbb tortént valami velem.

Az asztalra borulva zokog. Mit

dhatok erre?

szakadt és kész... Nézze... He-
ves volt a fium. Igtépte rélam ...
ugy kivant, hogy nekem esett...
J6, mi?

— A kedd is elmulik. Tul le-
szel rajta. De valamit tenni kell.
Az igazgaténé is megigérte és én
is megigérem, hogy...

— Vegyél fel egy Anna ében bocsénatkénés:
Jumbé.. % % — Ne tessék haragudni, mar
— Nines masik, mert itt nem teljesen hiilye vagyok ... Butasi-

adnak.

— Mert nem mosol.

— Mosok, és ne idegesitsen.
Anna, adj egy bugyit, mert meg-
bénod, ha nem. Sietek! Na, moz-
gas, kisoreg, azért mert nalad
lelki orgazmus van, még segit-
hetsz. Azért kosz. Majd vissza-

oé'a z4r, csaj az ajté.
Anna mér visszailt a helyére és

f\mk ‘mind a kettdnket mentd vitt

falusi arnyékszék falara
metszett tilkor, aranyozott keret-

ire. Ott a kérhazban tud-
um meg Evatél, hogy egy hiilye

ben. Es a hossza folyosén nincs tyuk vagyok, s Jani az intézeti-
egy elvalaszto ajté, egy megkii- sekre specmhzél]a magat, és alig

hely, ami fok van k egy-két lany, akit
rangot, perspektivit: az elsreha- nem kapott meg. Eva megtani-
ladast, a korrekciés nevelés totta: ilyen az élet, igyak inkébb,
24

most raj-
zol ... Ott folytatja, ahol abba-
hagyta:

— Az abortusz utdn megfogad-
tam: soha tobbet! Nem jartam ki
az intézetbSl. Se moziba, se tén-
colni, csak olvastam. Amiéta nem
dolgozunk sehol, nagyon unalmas
itt és lassan telik az id6. Amig

gokat beszélek, hat tudom én ezt
nagyon j6l, ne tessék rim hara-
gudni... Az anyémml mar le-
mondtam. Tizenhét éven 4t irtam
a hivo leveleimet, bele az isme-
retlenbe ... Tessék ... itt vannak
a verseim... Most mar ne is joj-
jon. Mert eltemettem. Megfa-
gyasztottam egy nagy, hosszi tél-
ben, mikézben jétt hozzém.
Baleset érte... igy megsiratom,
minden november elsején... Is-
ten orizz, hogy arcot Bltson! Az
apamra kivincsi volnék! Képzelt
apa van a személyimben. Tizen-
hat éves koromig nevelSsziilok-
nél, intézetben, gimiben voltam.
Ahogy kezdtem rajonni, hogy
mas vagyok, mint a tSbbi, aré-
néztam. Igy kerilltem ide, majd

b erdteljesen  morzsolja
pizsamaja szélét.
Belépek a szobaba. Oskdosz

mindeniitt, lefekvés el6tti rendet-
lenség. A két divany egyikén ot
év  korili kislany hempereg.
Szemben a fotelban terebélyes
asszonysig, minden bizonnyal az
elébbi hang tulajdonosa. Jottom-
re nem 4&ll fel, hanem hatrarug
Valamlt a uek moge Koros-korul
t
)éu:-kmacxk babamarndvanyokv
ceruzdval osszefirkdlt dohanyzé-
asztal. A kicsi kezében most is
egy zsirkréta, épp munkéra in.
dul,

— Krisztike, elég volt! — s a
termetes, dtven koriili asszonysédg
dlbe kapja a kis gardzdat. — Kit
keres? — kérdi, s mire valaszol-
nék, megpillantom Anndt a vetett
4gyban: egyre mélyebbre csiszik
a paplan és a parna kozé.

— Beteg vagy, Anna?

A fejét razva, alig hallhatéan
valaszol:

— Nem... Csak hat nagyon
kordn kelnek a kicsik... ilyen-
Kor nekem is le kell velik fekiid-
noém, hogy elaludjanak...

Mir banom, hogy volt mer-
szem igy betorni. Leiilok a fotel-
ba és szandékosan nem nézek
szét. Elhataroztam, hogy rovid
leszek, és gyorsan tédvozom. Fe.
sziilt zavar ili meg a szobat.

— Jé, Anna, nem is mondtad,
hogy vannak ismerdseid. — Az
asszony a kezét nytjtja. — En a
nagymama vagyok, ennek a két

ki Rovid, fiusra véagott
haja az arcahoz simul, az egész
kis né elvész az agynemi kozott.
Szemmel lathatoan vékony, az
asszony- és anyasors inkabb elfo-
gyasztotta kissé, minisem meg-
hizlalta. Kapkodva mesélem a
nagymamanak, hogy tiz évvel ez-
el6tt Anna volt az egyik legtehet-
ségesebb tanitvanyom(!), s na-
gyon érdekel, hogyan alakult An-
na élete. Erzem, hogy névelnem
kell Anna tekintélyét, hat rakér-
dezek:

— Emlékszel még a verseidre?
Azokat is ujraolvastam.

Anna arcan enyhe pir fut at,
de helyreparancsol minket a nagy-
mama:

— Még hogy versek! Ekkora
hiilyeséget! Na, erre most igazan
nincs id6! Reggel négykor kel, vi-
szi a kicsiket a bdlesédébe — kell
a pénz, nem lehet gyesen —, hat-
ra jar dolgozni, fél hirom felé
megy a lanyokért, s mar el is
telt a nap. Hazi munka, bevasar-
las, mosas, takaritas, fozés, oly-
kor mar némelyikre nem is !‘ut.
ja! — és nyi ékul

nek: nincs >mmi baj ezzel az
asszonnyal, ¢ ‘észen rendes nd
lenne, ha nem volna olyan nagy
a szdja. Miért nem nevelték ki
belGle? Nem akar sehova enged-
ni, mindig arénézik! Azt mondja,
itthon igyam meg a sort, ne a
haverjaimmal! Maga is ezt mond-
ja a férjének? En nem hiszem,
hogy férfi az, aki mindig itthon
il az asszony szoknyadjan! Hat
miféle dolog ez? — mosolyogni
prébal, de latni rajta, tal
egy-két iivegen. En, hogy meg-
elézzem a csaladi haborut, feldl-
lok, buicstizom.

Anna sz6 nélkil klmészxk az
agybél, szinte

wvdldsrél a jogerds hatdrozat, hogy
nekem itélték a gyerekeket és a
lakdst is, akkor azért hallgattam.
Minden voltam, csak j6 nem.
Pline az anyésom szemében. O
azt mondta neked, hogy elfoged-
tak engem gy, ahogy voltam.
Majdnem odamondtam neki a
magamét. Dagit (igy hivom a fér-
jem) nagyon is tiltol tolem.
Mit akar egy intézetis ldnytol?
stb... Igy eljott velem Dagi al-
bérletbe. Kozben Krisztivel ter-
hés lettem. Azt akarta anyds,
hogy vetessem el a gyereket. (De
a férjem inkdbb odakoltozott ve-
lem, ahol laktam ( ...) Akkor na-
gyon boldog és szerelmes voltam.

hogy tdvozom. Koszonok, de az
anya és fia mar osztozik is vala-
min, a két gyerek meg kozé-
jik bujik.

— Egy cimet tessék adni! —
bucsuzik Anna, és mereven néz
maga elé.

Levelet kapok
,Kedves Ani!

Elnézést a megszélitisért, de
azt hiszem, igy konnyebben tu-
dok beszdmolni magamrél, mint-
ha nénizném.

A ley,abb lesz, ha a leveleidet

lakéson. Ebben a plllanathan nyn-
lik az ajto,
bajuszos
Nem vesz észre, vagy nem is
akar, egyenesen a szekrényhez
megy, s valami dzsekit keres.

A nagymama elkapja:

— Nem mégy sehova, fiam.
Beszédem van veled! Ide letilsz!
Anndhoz vendég jott, tanitotta,
vagy mit tudom én! Széval, az
intézetbdl jott. Na, ilj le és be-
szélj!

— Nagyon j6, hogy jott, mert
igy végre elmondhatom valaki-

cimére fogod
kuldem mert itthon nem a leg-
jobb a helyzet
vdlaszolni, mmel
tudom kionteni a szivemet (...)
Sajnos, a hdzassigom mem si-

gt g nem
ivott. Mdrciusban anyds odakil-
toztetett hozzdjuk (...) Rd egy
honapra megsziiletett a kisldny.
En mindig kislinyt szerettem
volna. Sajnos, nagy hibdt kovet-
tem el, hogy odakoltoztink, mert
Dagi gyokere:m mcmuozott,

milva mdr felvetettem a wvdlds
lehetdségét, de hallani sem akar-
tak réla. Ha mdr egu intézetist
elvett, ne égessem

Tiirjek. Nem eleget turr.em uz
életben? Kozben anyés is megelé-
gelte a fia viselkedését és ajtét
mutatott gyerekestil. En kaptam
a lakast a Bdnyatél. Biztam,
hogy most megint rendbe jon a
hdzassigunk. Egy darabig j6 volt,
aztin kezdddstt minden elolrol.
(...) Nekem nincs senkim, én
nem tudok hovd menni, az any-
jinak meg nem kell,

koltozzon a fia. Mdr gondoltam

tam, és (a férjem) honapokig nem
dolgozott. En reggel vittem Krisz-
tit bolcsibe, onnan dolgozni, &
meg otthon fekiidt. Raaddful

az is. Ew:zer

P!

voltam 3 hénapos terhes, de a

szomszédok kihivtdk a mentit.”

En arra gondolok: jé, hogy

nem sikeriilt. Mj lett volna a la-

nymvﬂ ha meghal? Biztosan in-
kotnek ki..

dbs, méha durva. Mikor kijott a

BALLA M. ANNA
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